Malismo

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura

A veces pienso que no podemos sino ser malos. Hay tanta contradicción en nuestra condición humana, tanto dolor clamando al cielo, tanto misterio tozudo e inaguantable, que es difícil encontrar y justificar ninguna atadura moral. ¿Qué más da todo? ¿Qué tenemos que perder? ¿Hay algo distinto del miedo a la ley que nos impida convertirnos en malvados, si es que no lo somos ya de forma hipócrita y taimada?

Ser malo es también un tabú que apetece transgredir, especialmente en esta época, en la que si no te mueves o rompes algo no sales en el «photocall» fugaz de la trama mediática. Ser malo, o parecerlo, es «cool», es divertido, está de moda. Aunque nos equivocaríamos completamente si lo consideráramos una simple tendencia estética. El «malismo» representa hoy una verdadera actitud moral; un renovado (y en cierto modo desesperado) intento de ser realmente bueno frente a los embates retóricos de la corrección política, los excesos de la «ideología woke» y la inconsistencia de ese cristianismo descafeinado que parece, a veces, el humanismo moderno.

Pero para entender la ética malista y «facha», nada mejor que contraponerla a su anverso, la buenista y «progre». Si el buenismo ve el mundo con candor evangélico (un mundo de seres naturalmente cooperativos, protocivilizados y tendentes al ecofeminismo), el malismo lo ve con realismo viril (como un hijo de la guerra y la lucha por la vida). Si el buenismo pretende fundar las normas en la razón y el diálogo democrático, el malismo ve más sensato fundarlas en la fuerza de la tradición (o en la tradición de la fuerza; es decir, en el interés del más fuerte). Si el buenismo aboga por el poder horizontal, la tolerancia, el respeto al otro o la educación de los malvados, el malismo reivindica la verticalidad jerárquica, la imposición del orden, la discriminación entre diferentes y el ojo por ojo. Si el buenismo exhibe sus prejuicios inconscientes con actitud pontificia e información seleccionada, el malismo exhibe sin pudor los suyos con castiza desvergüenza, odio explícito y bulos delirantes…  

Malismo y buenismo son, en suma, otro rostro más de la polarización, esa estrategia tan útil para traficar con datos, dinero y votos, como para no tener que pensar demasiado en nada. Porque el verdadero enemigo de lo bueno no es lo malo, sino lo simple.  En cierto modo y momento, ser «malo» — cuestionar los modelos oficiosos de virtud, provocar a los «buenos» para ver si lo son de veras y buscar valores alternativos que den sentido al incierto oficio de vivir – representa un necesario y mínimo ejercicio de aprendizaje moral, especialmente para los jóvenes, aunque también para los pueblos y entre las gentes confusas y desmoralizadas. 

¿Qué le vamos a hacer? El precio de vivir en una sociedad moderna, laica y bajo mínimos filosóficos, era descubrir un día u otro que el «carpe diem» no es suficiente; que ni el entretenimiento ni el entrenamiento pueden disimular el peso real de tanta insignificancia; y que el viaje moral que nos debemos era realmente nuestra única necesidad y querencia. Lo que ocurre que ese viaje nos exige, por de pronto, salir – incluso a las malas – del corralito de valores devaluados en que dormitamos. Ojalá no nos quedemos ahí, claro está, y, queriendo ser muy malotes, lleguemos un día a ser realmente buenos.

Chulos

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura y el Diario de Ibiza.

En España hay una ingente población de chulos y chulas. No sé incluso si la especie proviene de nuestro país, de dónde se habría extendido al resto del mundo, o si ha surgido a la vez en distintos lugares y culturas, adoptando en cada sitio una idiosincrasia particular. En todo caso, el chulo (o chula) ibérico es muy antiguo. Tanto, que ha tenido tiempo para multiplicarse y reinventarse en múltiples subespecies. Desde las más populares, como el chulo de playa o la chulapa madrileña, hasta las más encumbradas, como el cacique, el académico castizo, el buen patrón, el militar o el juez salvapatrias, el arribista, el nuevo rico, el tertuliano pendenciero, el moralista inquisitorial, el sabio perdonavidas…  

De hecho, creo que somos uno de los países – junto a otros como Italia, creadora del término y patria de chulazos como Berlusconi o Mussolini – donde más se encumbra al delincuente y al sinvergüenza que demuestran espíritu y gracejo. No hay más que darse una vuelta por nuestra literatura, repleta de héroes bravucones, villanos faroleros, soberbios ladrones y pícaros entrañables. O por nuestra fiesta nacional, consistente en acosar, chulear y burlarse con arrogancia de un inocente toro. O por nuestra música más característica y sublime, el flamenco (vocablo que significa básicamente «chulo»), arte originario de majos, curros y gitanos, pleno de desplantes y aires de rompe y rasga… Vivimos, en general, en un país de chulos, baladrones y macarenos, en el que pasarlo bien es coger un vacilón y vacilarle al que no debes (al que es más chulo que tú) motivo para que te partan la boca o la jeta – no un brazo, ni una pierna, sino la cara, que es donde aflora la chulería –.

Ser un chulo o un cara vende, pues, mucho. Vende en política, en los medios, y en ese tráfico compulsivo de memes que llamamos «debate» público, en el que no hay nada más insulso que alguien dubitativo y prudente. Venden chulería a derechas y a izquierdas. Lo que ocurre es que la chulería más a la derecha – ese cuñadismo de barra de bar, en que se opina chulescamente y se dicen barbaridades y simplezas al son de tintineo de los cubatas – es mucho más popular que esa otra, suavona y sectaria, que exhibe la izquierda – esa arrogancia ilustrada desde la que se contempla con apocalíptica conmiseración la marcha de los pueblos – …

Pero la chulería no solo prende en política, sino en todos los ámbitos de la vida social. Está en el chulo omnisapiente y profesoral, al que nadie «da lecciones»; en el chulo «bandolero» que se salta a la piola leyes y procedimientos; en el chulo emocional (el donjuán, otro arquetipo patrio aún vigente); en el chulo común, que va arrasando por el mundo como si estuviera solo (fumándote en los morros, gritando como un descosido, conduciendo como quiere…); o en el chulo juvenil macho, ciegamente entregado al rito de provocar, acosar a los más vulnerables o hacer resonar esa especie de cuerno o falo que es el escape de su amotillo, como sutil reclamo de apareamiento…

En fin, que lo chulo sería que en este país hubiera una reconversión industrial de chulos, una devolución masiva a países en donde ya gobiernan sin disimulo, o lo mejor: una mutación espiritual generalizada como la de Don Miguel de Mañara, aquel chulo señorito sevillano del XVII que tras una vida vacilándole a todo cristo, decidió convertirse de golpe en «el más» prudente, humilde, arrepentido y compasivo del mundo. Pareciera que un chulo no puede dejar de serlo ni hasta para dejar de serlo.

La gran represión

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.

Al momento de escribir esto persisten las revueltas en Francia, Italia, Albania, Portugal, Bélgica o España. Los motivos principales son la inflación (especialmente en los precios de la energía), el coste de la vivienda, los bajos salarios, el deterioro de los servicios públicos (específicamente la educación y la sanidad) y la incertidumbre ante el futuro, a todo lo cual hay que sumar un clima de polarización política amplificado por las redes y un incremento galopante de las desigualdades sociales (España, en concreto, presenta la mayor tasa de desigualdad entre rentas altas y bajas desde que hay registros). 

Y aunque la ultraderecha sigue extrayendo votos del filón emocional de la xenofobia, la gente que ocupa estos días las calles – la mayoría de ellos jóvenes – ya sabe que la responsabilidad no es de los inmigrantes (que sostienen a duras penas la productividad en amplios sectores económicos), sino de las élites políticas; de ahí el espíritu radicalizado y políticamente poliédrico o descreído (aunque tendente a una izquierda brumosa y ajena a siglas) de los manifestantes, a los que no hay que confundir en general con los grupos violentos organizados y dirigidos – no se sabe muy bien por qué o por quién – a sembrar el caos. 

Como se afirma por todas partes, todo esto apunta a un lento y agónico fin de ciclo, especialmente caracterizado en Europa por la dificultad de conciliar un generoso estado de bienestar con una lenta pero constante decadencia económica. En Francia, país en el que las revueltas populares no cesan desde hace ocho años, la deuda pública alcanza ya el 120% del PIB, superando con creces la de España y acercándose peligrosamente a la de Italia. Todo esto sin contar con un contexto internacional que podría degradarse de golpe o con el coste previsiblemente creciente de los efectos (incendios, inundaciones, sequías…) del cambio climático.

Una posible evolución política de esta situación sería obvia hasta para el más ciego de los agoreros: la consolidación en el poder de una red de gobiernos autoritarios capaces de aplicar una «solución» represiva – la más barata a corto plazo – frente al descontento social. Gobiernos, además, con una no despreciable probabilidad de evolucionar hacia Estados solo retóricamente democráticos (a veces ni eso), como la Rusia de Putin, modelo hacia el que parecen converger a pasos agigantados la América de Trump (incluyendo su parte sur) o la Israel de Netanyahu. Gracias a esa «gran represión» – e incluso a no depender de elecciones realmente democráticas – estos Estados podrían aplicar medidas económicas a largo plazo – con sacrificios iniciales – que aumentasen la productividad y que permutasen la desigual redistribución de la riqueza por baratijas ideológicas – como el nacionalismo o la meritocracia educativa –, entretenimiento digital y garantías de paz y orden. El modelo podrían ser China o Marruecos (no sé cuál sería peor). Además, en ausencia de una alternativa política que ponga el peligro el statu quo (como llegó a ser el comunismo) y a diferencia, pues, de los regímenes fascistas del pasado siglo, el autoritarismo de estos Estados podría ser tan aparentemente laxo y amable (e incluso moralmente progresista) como secreta y eficazmente contundente con quien se salga del tiesto (¿quién dudaría de la estrecha complicidad de estos Estados con los dueños del algoritmo que registra nuestros pasos y opiniones?). Todo cuadra, en fin, de tal manera que seguro que hay algo que se nos escapa. Esperemos que así sea. 

Flamenco y cine. Dando el cante en el programa Entre palos y quejíos, de Canal Extremadura Radio.

Desde el verano pasado que acabamos la sección "Dar el cante" en el magazine mañanero de Canal Extremadura Radio, hemos continuado con una nueva sección, ahora llamada "Dando el cante", en el programa de flamenco Entre palos y quejíos, también de Canal Extremadura, conducido por Laura Zahinos (todos los sábados de 9 a 10 de la mañana). Iré colgando aquí algunos de estos programas en forma de podcasts, para aquellos que estén interesados en el fascinante mundo del flamenco. Por empezar por algún lado, compartimos este en el que tratamos de la relación entre cine y flamenco, desde los primeros cortos (el cine flamenco fue pionero tanto en el cine mudo como en el sonoro, anticipándose en este último caso al Cantor de Jazz) hasta el último y magnífico cine documental, pasando por el uso que hizo Hollywood del flamenco, los sainetes y melodramas folklóricos de los 50 y 60, o el cine quinqui de los 80. Pasen y oigan. 

Inteligencia artificial y orgasmo intelectual

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura y La Nueva España.

Imaginen que se desarrollara una máquina capaz de tener orgasmos o de sentir placer al comer. ¿Dejaríamos por ello de hacerlo nosotros? No. En absoluto. Incluso si la máquina lo hiciera más y mejor (esto último no sería fácil de corroborar, pero supongamos que sí), a nadie sano, y en su sano juicio, dejarían de apetecerle el alimento o el sexo. Tal vez nos molestara o nos diera envidia la capacidad sexual o el buen saque gastronómico de la máquina, pero ello no nos quitaría las ganas de hacer naturalmente lo propio. 

Bien, pues ¿por qué no aplicar este mismo argumento al caso del pensamiento y la Inteligencia Artificial? ¿Debería desmotivar a los matemáticos o a los filósofos que la IA resuelva teoremas o clarifique problemas filosóficos? ¿Por qué? Tal vez los filósofos, que saben por experiencia que lo importante es el camino y no llegar a resultado alguno, lo tengan más claro que nadie; pero para el resto debería ser igual. El deseo de pensar y comprender las cosas es tan natural como el de comer o reproducirse, por lo que si una máquina simula hacerlo con mayor eficacia tanto mejor para ella, nosotros seguiremos haciéndolo igual, o incluso mejor, porque la máquina nos librará de la obsesión por los resultados – esta sí que artificial— y podemos dedicarnos a disfrutar plenamente del proceso. 

Piensen que si nuestro cuerpo crece y se multiplica comiendo y fornicando (con perdón), nuestra mente – que es lo que importa, por no decir lo que existe – crece y se desarrolla comprendiendo. Comprender las cosas equivale a hacerlas nuestras, a abrazarlas con el espíritu. No se «posee» o conoce a nadie acariciándole o haciéndole el amor. Compenetrarse es comprenderse, y los besos son estériles – y hasta repugnantes – si antes o después no los trascienden las palabras. Comprender es sumar y crecer. Y las personas son tan grandes como aquello que entienden. Si comprendiéramos el universo entero seríamos tan inabarcables y duraderos como él. Con el añadido, ya saben, de que ni el saber ni el universo ocupan lugar. Más bien lo crean o multiplican. Por esto no hemos de temer que la IA haga como que comprende más y mejor que nosotros; todo lo contrario: cuanto más y mejores conocimientos produzca, más que comprender habrá para todos…

Porque todos buscamos el divino placer de la intelección, sea interiorizando el ritmo de un pasodoble o entendiendo la ley de la gravedad. ¡Qué más da que otro baile mejor, o que Newton descubriera la ley hace tres siglos! ¡Nosotros también podemos disfrutar con ello! Entender lo que pasa – y lo que nos pasa por dentro – es la sal de la vida (humana). Y a ello nos dedicamos con más o menos intensidad todo el tiempo que permanecemos despiertos (e incluso dormidos, si echamos cuenta a los oniromantes). Piensen que, además, no hay otro espacio donde proyectar y realizar nuestros infinitos anhelos que ese no-lugar ilimitado del entendimiento. Y en un infinito nada es más ni menos, antes o después. Allí solo cuentan el instante y la infinita plenitud de comprenderlo. Así que despreocúpense del todo: ninguna máquina nos va a ganar realmente en esto del comprender. Fundamentalmente porque ahí – y más allá de aquel instante— no hay absolutamente nada que ganar.

Si vives, no conduzcas

 

Este artículo fue publicado originalmente por el autor en El Periódico Extremadura.

Escuchaba en la radio al responsable de la DGT, Pere Navarro, defendiendo la bajada de la tasa de alcohol permitida al volante del 0.5 al 0.2 gr/l, lo que técnicamente equivale a una tasa cero (hasta 0.2 se puede dar positivo incluso sin beber alcohol). La medida ha sido aprobada a trámite por el Congreso y, según contaba exultante el señor Navarro, nos pone a la altura de las exigencias de la OMS y de países como Noruega o Suecia (alejándonos de la mayoría de la UE, que mantiene la tasa al 0.5 o incluso de alguno, como Inglaterra, que la tiene en 0.8 ). Aunque sospecho que me van a llover críticas, dejo aquí unos sobrios comentarios al respecto.  

Que el alcohol tiene efectos en cualquier cantidad en que se consuma está claro. Todo lo que tomamos o hacemos lo tiene. Otra cosa es que este efecto sea siempre incapacitante para conducir. Es cierto que, con la tasa permitida hoy (menos de 0.5 gr./l) el alcohol puede disminuir relativamente los reflejos o provocar una cierta relajación (como otras mil cosas: conducir a ciertas horas, pensar en tus asuntos, charlar con alguien, escuchar la radio, mirar el paisaje…). La cuestión es si esa disminución de los reflejos o de la tensión es realmente relevante, porque nadie querrá –digo yo— prohibir también que se piense, se hable, se escuche música o se mire algo más que las rayas de la carretera mientras se conduce…

Y miren que conducir sería mucho más seguro si prohibiéramos conducir después de comer (o comer mientras se conduce), viajar estresado o deprimido, fumar, discutir con tu acompañante, atender a los niños, entusiasmarte con tu música favorita o distraerte con la raja de la falda de alguien, como decía la casposa canción de los Estopa. De hecho, la causa más corriente de accidente son distracciones como las ya citadas, y no conducir con una tasa de alcohol menor a 0.5, aunque esto último (además de ser más fácilmente punible) es considerado más objetable moralmente. De un tiempo a esta parte la bebida empieza a estar tan mal considerada como en las sociedades protestantes, y eso que nuestra cultura del alcohol nada tiene que ver con la de Suecia o Noruega (acabaremos escondiendo la botella de Rioja del super en una bolsa de papel, como en los supermercados americanos, ya verán).  

En general, la política de la DGT parece empeñada desde hace años en reducir el riesgo de accidentes a cero. Loable empeño, pero imposible de cumplir a no ser que, lisa y llanamente, dejemos de coger el coche. Si el precio a pagar por rebajar la siniestralidad hasta extremos infinitesimales (se ha reducido en un 70% durante los últimos veinticinco años) es prohibirlo casi todo, yo creo que la mayoría de nosotros preferimos asumir el riesgo de conducir bajo una normativa que te permita hacerlo como un ser humano. No se trata de defender el liberalismo de cuñado de Aznar (al que nadie decía cuántas copas beber al volante), pero tampoco de apostar por el puritanismo ilustrado de la DGT de Navarro, nunca mejor expuesto que en aquel lema publicitario suyo, despótico y paternalista: “No podemos conducir por ti” … Aunque ya puestos. ¡Qué demonios! ¡Qué conduzcan de verdad por nosotros: que nos pongan un chofer, y un coche oficial a todos! O mejor: un ático en el centro, para que podamos ir al trabajo dando un paseo y tomarnos tranquilamente una caña y una tapa después. Mientras, ya lo sabes: si vives, no conduzcas.

Desahuciar a los inquilinos del Congreso

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.

Obtener o mantener determinadas propiedades como la vivienda, o soñar con lograrlo, es el principal factor motivacional para el trabajo. En sistemas comunistas, el anhelo privado por la propiedad se sustituye (idealmente) con un acceso garantizado a los bienes básicos más el compromiso personal con determinados ideales (se trabaja por la “casa común”, la patria socialista, el proyecto revolucionario, etc.). En sociedades liberales como la nuestra, y salvo en profesiones muy vocacionales, no hay más estímulo que el de la posesión o disfrute privado de la vivienda y otros bienes. Sin esta expectativa el trabajo se reduce a un mero mecanismo precarizado de supervivencia, con baja productividad y ninguna entidad moral, lo que provoca la búsqueda de valores alternativos y el aumento de los radicalismos, la polarización y la inestabilidad política.  

Se equivoca, pues, quien cree que los opciones liberales pueden hacer algo por sí solas para afrontar el problema de la vivienda: dejar que el mercado siga su curso es un suicidio social y abre la puerta a un peligroso aventurerismo político. Mucho menos tienen que ofrecer las demagógicas propuestas de la extrema derecha (expulsión de inmigrantes, medidas «antiocupación»), descaradamente inviables o irrelevantes, en tanto la mano de obra inmigrante es insustituible y en cuanto las «ocupaciones» no afectan realmente más que a un porcentaje nimio de viviendas.

La única opción es una intervención contundente del Estado. Pero una intervención que no  provoque un aumento – ya casi insoportable – de la polaridad social, ahora entre una élite inmobiliaria coaligada con la amplísima clase media propietaria (a los que les interesa poco o nada que el problema se resuelva y bajen los precios) y una clase desposeída, formada mayoritariamente por jóvenes, a los que no les mueve (como piensan ingenuamente algunos) la lucha contra el rentismo, sino su propio acceso a la propiedad (y que, desde luego, no le haría ascos, llegado el caso, al disfrute de rentas inmobiliarias).

El problema es, así, el de cómo arbitrar políticamente los intereses de los que ya tienen con los de aquellos que quieren y no pueden ni soñar con tener. Tal vez lo primero sería convencernos de que, a medio y largo plazo (baja de productividad, brecha generacional, inestabilidad…) el conflicto no beneficia a nadie, ni siquiera a las clases medias propietarias, que no podrían reinvertir su capital con tanta agilidad como las élites una vez empezara a hundirse el barco. Lo segundo sería instituir un pacto de Estado entre las fuerzas políticas mayoritarias que permitiera consensuar y aplicar a largo plazo las medidas legislativas imprescindibles para resolver el problema: la centralización y agilización de políticas urbanísticas, la promoción masiva de nuevas viviendas (incluyendo un amplio parque no reversible de vivienda social), una mayor presión fiscal al alquiler turístico (y una mayor desgravación a las donaciones en vida), pautas firmes de protección ante abusos (incluyendo límite de precios en zonas tensionadas), etcétera. Ahora bien: ¿serán capaces los líderes políticos, en el actual clima de frentismo sin cuartel, de afrontar semejante reto? Lo dudo mucho, por lo que, probablemente, lo primerísimo que habría que hacer sería desahuciarlos a todos ellos lo antes posible y buscar nuevos inquilinos para regir la cosa pública.

Esas odiosas pequeñas cosas

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura

Hay tantos libros que quiero leer que dudo mucho que pueda hacerlo en vida – sería un consuelo a tanta eternidad ser un espectro lector, pero no creo que cuele –. Lo mismo me ocurre con los millones de canciones o películas que ofrecen las plataformas digitales. O con todos esos futuros y valiosos restos mortales (archivos, papeles, poemas, fotos, diarios, correos…) que me costaría el resto de la vida expurgar. Y esto por no hablar de la insondable cantidad de personas interesantes con las que podría relacionarme en redes; la de museos y exposiciones reales o virtuales que me encantaría explorar; o la tupida red de noticias, artículos, informes, documentales, podcasts, canales o videos didácticos con que te tienta el ordenador tras teclear la más insulsa palabra (un ordenador que, además, me ofrece tan infinitas posibilidades de ordenar lo infinito que tendría que ser un dios eterno y ocioso para estar al día, dominarlas y poder aprovecharme de ellas).

Como dice Harari (el patriarca más popular de la sociología apocalíptica), el colapso que se avecina será mental o no será. Es materialmente imposible – dice y no lo dudo – que nuestro cerebro pueda adaptarse al estado crónico de excitación, incertidumbre, elección y angustia que experimentamos ante las innumerables cosas que queremos experimentar. Tampoco nos da la vida – por más que nos torturemos creyendo que sí – para reinventarnos, reciclarnos, ser creativos, romper moldes y adaptarnos cada seis meses a los nuevos códigos, programas, sistemas, versiones, innovaciones y tendencias a que nos empuja la tiránica actualidad.

Son, en fin, tantas las posibilidades y herramientas a disposición del que quiere hacer algo, que lo más que haces – y ni apenas eso – es recorrerlas y ponderarlas una y otra vez. Y sí, está muy bien lo de estar siempre aprendiendo, pero lo de aprender cómo aprender cada vez que te pones es de locos. Pasar por todo una vez – decía el poeta –; pero si ese todo es infinito, ¿quién se mueve? ¿Acabaremos muriendo de hambre, como el asno de Buridán, ante un inabarcable expositor de yogures?

Ante esto no cabe sino comprender dos cosas: (1) que la caótica pluralidad de opciones y novedades en que se nos divide (multiplicándolo) el mundo tiende a cero (y no a infinito); y (2) que todas esas apetitosas cosas (libros, canciones, fotos, personas, acontecimientos o yogures) se parecen tanto unas y otras y entre sí que al final pudiera ser que fueran lo mismo, que todos los cuentos contaran la misma historia, y que importara más tocar bien una guitarra que andar rasgueándolas todas…

Claro que para alcanzar tan sublimes y castizas conclusiones es preciso, antes, trascender el trasnochado y pseudorromántico culto a lo concreto, lo corpóreo, lo accesorio, lo minúsculo, lo cotidiano, diferente y anecdótico que tanto pone al «post-nihilismo» contemporáneo y sus burócratas del inframundo. Toca hoy entender que no hay nada realmente valioso – ni felicidad ni sentido – en lo pequeño – por eso es pequeño –, y que el laberinto de posibilidades que nos pierde no es más que el traje de un dios – el de las pequeñas cosas – que va ostentosamente desnudo. Pensémoslo ahora a lo grande…

¿Por qué no estudian los estudiantes?

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura

Jamás pude memorizar nada que no pudiera comprender, es decir, encajar en ese mapamundi incompleto que era y es mi visión del mundo. Cuando me hacían estudiar algo era incapaz de hacerlo – no me enteraba de nada – si no lo interpretaba hasta encajarlo, como en un puzle, en mi particular maremágnum mental. Era lógico. Estaba (estoy) siempre tan confundido que tenía (tengo) un apetito desordenado por ordenar el mundo, por poner cada cosa en su sitio, por reconocer, relacionar y retrotraerlo todo a una raíz común. Hasta cuando estudié el código de circulación tuve que inventarme una especie de alocado sistema lógico en el que todas las normas aparecieran más o menos relacionadas mutuamente. Es esto por lo que comprendo parte de las enormes dificultades que tienen mis alumnos. Y también por lo que no comprendo la percepción que comúnmente se tiene de sus malos resultados académicos.

Por mucho que me esfuerzo y leo el informe PISA, yo no percibo estudiantes ignorantes o vagos, sino chicos y chicas incapaces de encontrar un hilo conductor, un leve atisbo de mapa que les permita empezar a comprender dónde están y qué deben hacer. Veo jóvenes paralizados por una aceleración histórica a la que ni siquiera nosotros cogemos el paso, abrumados por la suma inconexa de mundos que les echamos encima (desde las aulas, desde las inevitables pantallas, desde el salón de casa, desde ese yo en formación que les habla desde el fondo del tarro). Les es tan difícil aspirar a componer su propio puzle – hay tantas piezas y opciones, y tan pocos modelos – que no es extraño que busquen refugio en la pseudovida del videojuego, en la retórica milagrosa de la IA o en ese remedo inverso de plenitud – esa llamada desesperada de atención – que es la indolencia. Es muy difícil no admitir que casi lo más sensato que se puede hacer en este mundo es hacerse el loco (si es que no volverse loco de verdad).

Y nadie va a sacar a los jóvenes de su indolencia sin persuadirles de que entregarse con entusiasmo al estudio tiene sentido en un mundo en que nadie prevé lo que va a pasar mañana, en que las capacidades humanas parecen cada vez más irrelevantes y en el que casi cualquier prototipo de persona con éxito (el demagogo, el gurú indocumentado, el famoso aurático o el emprendedor millonario…) exhibe impúdicamente su desprecio por las virtudes intelectuales.

Si aprender es comprender y comprender es condición para sobrevivir en un mundo caótico y acelerado hasta el vértigo, hay que transmitir competencias que permitan a los más jóvenes ordenar, relacionar y constituir una visión íntegra de las cosas; hay que enseñarles a dialogar y compartir mundos; hay que provocarles y darles la oportunidad de pararse a reflexionar; hay que animarles a reconocer valores que den verdadero sentido a sus vidas y les permitan salir de esa indolencia en la que, en el fondo, nadie quiere estar. Si hacemos de los chicos unos buenos arquitectos cognitivos, unos motivados exploradores del desorden y unos críticos descubridores de mitos e imposturas, lo demás vendrá de suyo: la tecnología será una herramienta en vez de un refugio o un subterfugio, y los contenidos o mundos se acumularán tan organizada y vívidamente en su memoria que no querrán delegar en ninguna máquina el divino placer de comprenderlos. 

Europa: última llamada

 

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura y La Nueva España

Leía opinar a un guardia civil de Ceuta sobre lo loco e inútil de su tarea: pelearse con los migrantes para evitar su entrada ilegal, y atenderlos y cuidarlos una vez dentro. ¡Ay que joderse!, parecía insinuar el guardia. Pero no, no hay que joderse: hay que alegrarse. Alegrarse por guardar la linde que separa la ley de la barbarie; el lugar donde las personas tienen dignidad y derechos y el lugar en el que se las utiliza como carnaza.

Y así es. Europa estará en franca decadencia demográfica y económica, socialmente polarizada, políticamente desunida e intelectualmente desorientada, pero incluso así mucha gente desea venirse al único lugar del mundo donde "cualquiera" (es la palabra clave de la frase) puede aspirar a vivir con cierta dignidad. Y no andan en absoluto desencaminados: en ningún otro lugar del mundo se ha invertido tanto (ochenta años de paz y riqueza) en desarrollar sistemas redistributivos, Estados de derecho e ideas suficientes como para mantener los estándares de seguridad, bienestar, libertad y educación de que disfrutamos la mayoría (tanto, que hasta hemos podido empezar a reconocer el coste moral o ecológico de ese desarrollo)... ¿Cómo no desear, pues, ser europeo?

Ahora bien: ¿hay que poner freno a esta avalancha? ¿Se desfondará el proyecto con el peso de tanto emigrante (dejemos el de los turistas a un lado)? A primera vista, la respuesta parece afirmativa. Si queremos salvar nuestro paraíso – se nos dice – hemos de establecer sistemas de acceso más restrictivos, cuidar su ecosistema identitario, limitar algunos derechos y avanzar hacia una suerte de autarquía rodeada de alambradas y aranceles. Es, con matices, el modelo Trump. Es el que vende la ultraderecha. Y es profundamente erróneo.

Europa no puede aislarse sino al precio de acelerar su decadencia. Todo lo logrado se lo debe a unas fronteras permeables, a un afán ilimitado de conocimiento, a las libertades individuales y a una poliarquía fundada en el derecho y el comercio global de razones, intereses y productos. Negar esto es negar lo que somos gracias a los flujos energéticos, migratorios y comerciales que nos han enriquecido, al diálogo que nos ha hecho cuestionarlo todo, y a la responsabilidad política que hemos cedido a los individuos – aun arriesgándonos a que decidan eximirse de ella y entregársela a un tirano populista–.

Otra cosa es cómo gestionemos estos flujos y riesgos. Pero para hacerlo como se debe hemos de convencernos de que viajamos en el mismo barco. Si Europa no puede ser una isla, mucho menos será un archipiélago. Frente a la competencia económica de Asia, el sabotaje de las potencias antieuropeístas (coaligadas a la propia ultraderecha europea) o la fanática reacción ante la incertidumbre y el colapso informativo de buena parte de la ciudadanía, solo cabe una unión infinitamente más firme: unos Estados Unidos de Europa que respalden nuestro modelo cultural con una fuerza política coherente, operativa y firme a todos los niveles (tanto social y educativo como de seguridad y política exterior). Es la última llamada antes de retornar a un nacionalismo fascistoide capaz no solo de arruinar el paraíso europeo, sino de convertirlo (otra vez) en un campo de batalla. (Sobre esto escribimos hoy en El Periódico Extremadura; enlace en el primer comentario)

Dar el cante y 10. Historia del flamenco (V): El nuevo flamenco: el "flamenquito" y la fusión

 

Para dar el fin de fiesta a nuestra sección flamenca veraniega (Dar el cante, en Canal Extremadura Radio) le damos un repaso teórico-práctico al flamenquito y a la fusión flamenca. Si queréis saber un poco más del fascinante mundo de la rumba, el pop aflamencado, el rock gitano o los viejos amoríos entre el flamenco, el jazz o la música tradicional latina, este es vuestro programa. Gracias a la inestimable ayuda de Las Grecas, Pericón de Cádiz, Chano Lobato, Manzanita, Ojos de Brujo, Smash, Anna Colom, Estrella Morente, Michael Nyman y Bernarda de Utrera. Nos vamos pero no nos vamos: os esperamos, a partir del 12 de septiembre, todos los sábados noche, con esta misma sección, en el programa Palos y Quejios, de Laura Zahinos, en Canal Extremadura Radio.

Ceuta como modelo educativo

Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.

Los ceutíes tienen motivos de sobra para estar indignados. Pero sean cuáles sean los errores del gobierno, y digan lo que digan los demagogos de turno, el problema dista de poder resolverse a corto plazo. Falta una política migratoria coherente a nivel europeo (algo casi imposible mientras la migración siga siendo un poderoso reclamo electoral) y sobran contradicciones y sentimientos encontrados (algo inevitable sin una política firme de integración de la población migrante).

Una población migrante que es ya parte insoslayable de nuestra sociedad. Pobres la mayoría, sí, y diferentes de nosotros, desde luego (algo que agrava la situación: la natural aporofobia se contiene si hay elementos culturales en común), pero resulta que son esos «extraños» los que construyen nuestras casas, recogen nuestras cosechas, asfaltan nuestras carreteras, se desloman en los invernaderos, cuidan a nuestros padres ancianos o se aplican a la tarea de tener hijos. De todas estas «subcontratas», incluyendo la demográfica, depende completamente el futuro de nuestro país. 

Dado que aceptamos de hecho esta situación y nos beneficiamos ampliamente de ella, no hay más remedio que afrontar sus consecuencias. Y una de ellas es la cohabitación con esos inmigrantes: no podemos hacer que trabajen para nosotros y pretender que no deambulen por  las calles, vistan sus ropas o exhiban sus costumbres. Podemos – y debemos – exigirles –y exigirnos –, desde luego, unas pautas básicas de convivencia. Pero convivir con alguien no significa imponerle que sea como «nosotros» (si es que nosotros, los españoles, somos de alguna manera unitaria y determinada), ni limitarnos a exigirle el cumplimiento de unas mismas leyes. No hay convivencia donde somos todos iguales o donde solo se tiene en común el miedo a la policía.  Convivir exige compartir una buena porción de ideales, valores, proyectos y espacios colectivos, empezando por ese territorio común que es la lengua; algo que solo se logra a través de un complejo, largo y bien diseñado esfuerzo educativo.

Sé que ese trabajo se anda haciendo, a veces heroicamente, desde hace años. Durante mi etapa como asesor educativo tuve la suerte de conocer un buen número de escuelas de todo el país, pero en ninguna como en las de Ceuta y Melilla constaté de forma más clara el trabajo de los docentes para educar en la convivencia multicultural a niños (y a familias) cristianos, musulmanes, judíos o hindúes. Fuera por necesidad o virtud, todo en la mayoría de esas escuelas, desde la más simple situación de aprendizaje hasta los juegos y las actividades extraescolares, estaba diseñado en vistas a ese objetivo. Se trataba de un esfuerzo sistemático, paciente, entusiasta e inmune en lo posible a los cambalaches políticos. Gracias en gran parte a él, estas dos ciudades representan hoy un modelo extraordinariamente exitoso de convivencia intercultural. Un modelo que hay que cuidar de la imprevisión gubernamental, pero también de los que, sin proyecto alguno, no buscan más que pescar en río revuelto (por no hablar de los que pretenden resolver las cosas ondeando banderas desde la cubierta de un yate). Más que nada porque el modelo de convivencia que representan ciudades como Ceuta o Melilla es el que más pronto que tarde tendremos que aplicar en todo el país. No lo perdamos de vista. 

Dar el cante 9. Historia del flamenco (IV): El nuevo flamenco: la renovación desde dentro

En el capítulo 9 de "Dar el cante", en Canal Extremadura Radio, tratamos del nuevo flamenco y sus periferias musicales, sociales o químicas, que a tantos nos hicieron adictos. Dividimos este "nuevo flamenco" en tres vertientes interconectadas: la de la renovación romántica del flamenco; la de la moda de la música aflamencada (el "flamenquito"); y la de la fusión profunda del flamenco con músicas hasta entonces casi impensadas. En el programa de hoy nos ocupamos de la primera de estas vertientes, es decir, de la eclosión de un flamenco desprejuiciado, rebelde, contracultural alguna vez, y profundamente creativo. Sin el flamenco hippie de Lole y Manuel, el prodigio de Camarón, la infinitud de Enrique Morente o la maravillosa recreación del cante de tantas cantaoras olvidadas que hace Carmen Linares, el flamenco sería hoy, como decía Carlos Lencero, poco más que una pieza de museo. 

Dar el cante 8. Historia del flamenco (III): El mairenismo y la reinvención "burguesa" del flamenco

En el capítulo 8 de nuestro "Dar el cante", en Canal Extremadura Radio, analizamos la reinvención (burguesa) del flamenco que emprende el mairenismo desde los años 50. Frente a la religión gitanista de Mairena, convertida en hegemónica por la concienciada y romántica burguesía patria, la vieja ópera flamenca (bastante más popular y ligada al flamenco "originario", todo hay que decirlo) se extinguirá en torno al carrusel nostálgico de los expositores de las gasolineras, no sin antes dar su cante del cisne en forma de colombianas (mexicano-vascas) marcheneras. Hablaremos, así, de cómo el flamenco va a adoptar desde los años 60 la pose jonda, político-social, oficialista y flamencológica con que vamos a conocerlo los que ya peinamos canas, criados en recitales en los que nadie decía ni ole y en peñas flamencas que parecían seminarios universitarios. Fue el triunfo del flamenco puro, luterano y Popular (con esa idea de lo Popular que inventa siempre la burguesía para defenderse del pueblo de verdad) del que hace ya tiempo que, al fin, nos estamos quitando (aún metiéndonos de vez en cuando)...  Todo ello, por cierto, con la inestimable ayuda de El Pele, Enrique Morente, Tío Borrico, Manuel Gerena, Emilio el Moro, Miguel Poveda, Porrina de Badajoz o las inefables Fernanda y Bernarda de Utrera.