lunes, 29 de diciembre de 2025
Sobre educación y filosofía: una entrevista en El País
¿Y qué pasa si gana la derecha?
Parece claro que se avecina un nuevo ciclo político en el país, que es la forma elegante de decir que el poder va a cambiar de manos. Tampoco mucho, ya saben, porque, para bien y para mal, el poder, en un sentido profundo, no depende exactamente de a quién vote o deje de votar la gente, pero alguna diferencia sí que vamos a notar. Apunto alguna de las que se me ocurren.
Desde
un punto de vista económico, la derechización del país supondrá una
privatización de servicios públicos y una relativa bajada de impuestos, lo cual
beneficiará a empresarios, propietarios y especuladores, pero no a la mayoría,
que tendrá peores prestaciones sociales (por ejemplo, sanitarias). Por otra
parte, una ultraliberalización del negocio inmobiliario provocará un acceso más
complicado aún a la vivienda (que es donde más se invierte en este país). En el
sector primario, una hipotética desburocratización de las actividades
agropecuarias supondrá menos control de lo que comemos y más riesgo de
epidemias; y una mayor restricción de las importaciones agrícolas, como piden
las patronales del campo (añadida al previsible descenso de las subvenciones públicas
por la bajada de la presión fiscal) significará una cesta de la compra
significativamente más cara.
En
cuanto a la cuestión migratoria, una vez en el poder, y dada la necesidad de
mano de obra, probablemente no se tomen más que medidas cosméticas, a la vez
que se minimizan aún más las ya casi inexistentes políticas de integración. El
resultado será una población inmigrante similar, pero más estigmatizada y menos
integrada. Un cóctel explosivo.
En el
resto de ámbitos, los cambios son también previsibles: más dinero para la
enseñanza privada (y mayor deterioro aún de la pública) y menos para políticas
sociales (olvídense de ayudas a personas en riesgo de exclusión, fondos para la
cooperación internacional, medidas efectivas contra la violencia de género o
criterios de sostenibilidad que protejan las costas o el patrimonio natural de
la rapiña urbanística); más desregulación del ecosistema digital controlado por
las grandes compañías tecnológicas y más control policial de las calles (vean
las barbas del vecino americano); más retórica nacionalista y menos cultura
crítica; etc.
En
cuanto a la izquierda, le viene bien que gobiernen la derecha, e incluso la
ultraderecha. Para que esta pierda su aureola de partido antisistema (¿habrá
sido el objetivo secreto del PP y el PSOE el regalarle a VOX una elecciones en
Extremadura?) y para que aquella tenga tiempo de reinventarse. Porque ni se
puede vivir permanentemente del «no pasarán», ni de moralinas y banderas que más que despertar pasiones las
enconan y que, en todo caso, no mueven a la mayoría. Las bazas de la izquierda
deben ser una racionalización de la economía que permita sostener un estado del
bienestar más austero y comunitariamente orientado (evitando la «cultura del subsidio» e
integrando sin complejos a la población inmigrante) y la apuesta por una gobernabilidad mundial
que garantice el cumplimiento efectivo del derecho internacional y promueva un
desarrollo sostenible y justo a medio plazo. Con esos objetivos y con un equipo
de gente que no enferme de egolatría, la izquierda aún pueden soñar con ser una
alternativa política real. A ver cuántas navidades hacen falta. Y digo
navidades porque como sean «solsticios», van a ser infinitos. Ellos ya me entienden (o eso espero).
martes, 23 de diciembre de 2025
De navidades y solsticios
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico de Extremadura.
Entre mis amigos ya no se estila el “feliz Navidad”, ni el neutro “felices fiestas”; ahora lo que mola es el “feliz solsticio”. Te lo sueltan así, con un poco de sorna y provocación adolescente, y un mucho de la seriedad que aureola al ateo cuando condesciende a desengañar a los pobres creyentes – y ya que condesciende, a compartir la fiesta con ellos, porque mis amigos del “feliz solsticio”, aun refunfuñando, celebran las navidades como todo cristo – .
Pero vamos a lo del “feliz solsticio”, que es lo más entretenido de todo. ¿Qué pretenderán celebrar mis amigos ateos cuando celebran el solsticio de invierno? Digo yo que no celebran que la Tierra siga en su órbita, y que, por eso, haya más o menos luz solar en determinadas partes de la superficie del planeta (todo lo cual, así contado, da para algún documental, pero no para dos semanas de jolgorio). Tampoco creo que se refieran a lo que se celebra popularmente como solsticio de invierno en todas partes del mundo (y que tanto tiene que ver con el rito cristiano de la Natividad): el renacimiento de la Luz y la Vida en su batalla anual con las Tinieblas de la Muerte, etc., etc. (todo lo cual, dicho así, suena demasiado a mitología y religión). Así que, por eliminación, supongo que lo que mis solsticiales amigos celebran es que el mundo obedezca unas ciertas leyes astronómicas que regulan su comportamiento y nos libran, así, del caos y la extinción. Esto es – al menos – lo más científico y menos religioso que se me ocurre que podrían celebrar. Cierto que esto lo podrían hacer en cualquier otro momento del año (pues en todos rige el mismo conjunto de leyes astronómicas), pero igual, por deferencia a nosotros, lo festejan especialmente en Navidad. Vete tú a saber.
En cualquier caso, los ateos del solsticio tiene razones de sobra para celebrar que el mundo esté regido por las leyes que descubre la ciencia. ¡Vaya si lo están! ¿Habrá algo más grande y extraordinario que estas leyes? Dense cuenta. En primer lugar, las leyes científicas no cambian (¡ni aún las propias leyes del cambio cambian!); son eternas, como los vampiros. En segundo lugar, no ocupan espacio (¡ni siquiera las de la geometría!), por lo que son incorpóreas, como los fantasmas. En tercer lugar, determinan y permiten predecir los sucesos (¡hasta los que ocurren en el cerebro de los sabiondos que las descubren!), así que son omnipotentes – o casi – , y preexisten a todo lo que pasa. ¡No es, pues, para adorarlas como a un Dios – aunque sea con toda la razón – !
De otro lado, piensen ustedes en lo que es un solsticio. El recomenzar de un ciclo, la repetición de lo mismo, la renovación de lo que, aparentemente, murió de viejo. ¿No reconocen en todo esto algo? Recapaciten: si algo es regular es porque se repite, y si se repite es porque, en algo, no cambia. Y lo que no cambia, lo que siempre está igual, está necesariamente fuera del tiempo. ¡Esto celebra el solsticio: el triunfo anual sobre los años, el recuerdo de que no todo se lo lleva el tiempo! O la certeza de que el tiempo, tal vez, no se lleva nada. Porque a ver. Piensen ustedes en ustedes. ¿Podrían ser quienes son si no se repitieran un poco como los ajos o los solsticios? Pues eso que se repite en ustedes -su «identidad» o «esencia» dicen los filósofos- no puede ser puro tiempo. Si lo fuera jamás podrían decir aquello tan divino de «yo soy el que soy» (sin que el primer «soy» se pudriese enseguida en un «era»), y si no pudieran decir siquiera eso, no podrían decir nada de nada.
Lo siento (y a la vez me alegro) por mis amigos ateos. Pero lo que el solsticio y la Navidad celebran son idéntica cosa: el milagro de que aquí en la Tierra, donde todo parece tiempo y cambio, logremos bañarnos dos veces en el mismo río. Esta maravillosa conmensurabilidad entre lo eterno y divino del ser y de las leyes, y lo fugaz y aparente de las cosas, es lo que nos recuerdan el dios (el "logos", según el Evangelio) que se hace carne y las leyes que se hacen mundo. Bienvenida sean, pues, como cada Navidad y cada solsticio, la luz y la verdad a esta pobre caverna que somos. ¡Y ustedes que las disfruten!
Desarmar el belén
El próximo 25 de diciembre (según la
adaptación gregoriana del calendario latino, inspirado en el año solar egipcio
y la división babilónica de horas y semanas) celebraremos la venida al mundo de
Jesús, el Hijo de Dios para los cristianos. Ya saben, ese señor que por
influencia irania nos imaginamos barbado y melenudo, y cuya vida y milagros
tanto se parecen a los de una decena de dioses paganos. Tanto es así que se le
hizo nacer el 25 de diciembre para que su natalicio coincidiera con los ritos
solsticiales de la competencia. El resto, como suele decirse, es historia. Una
historia creada a base de cosmopolitismo paulino, filosofía neoplatónica,
estoicismo romano y el trabajo de un «think tank» de judíos
helenizados emperrados en darle forma doctrinaria a las leyendas sobre el
mesías de Galilea…
Pues bien, no pierdan comba, porque a
todo este fabuloso invento del Belén y la Nochebuena vamos a sumarle, durante
los próximos días, las reuniones en torno al «árbol de navidad» (rito
importado del mundo anglosajón, como Halloween o el Black Friday), los
atracones de turrón de Jijona (legado por los árabes), o el jugar
compulsivamente a la lotería (invento de los mismos chinos en cuyos bazares nos
proveemos hoy de todos los perifollos navideños).
Por si esto fuera poco, tras la horterada
televisiva del Año Nuevo y el correspondiente y afrancesado cotillón, nos
dedicaremos a esperar que tres reyes magos orientales (uno blanco, otro
asiático y otro africano, según la tradición medieval; aunque en América
sumaron uno inca) nos cubran de regalos comprados en Amazon. Eso si antes no
nos ha visitado también Papa Noel (o Santa Claus), un obispo griego nacido en
Turquía, posteriormente ascendido a dios vikingo, al que los norteamericanos
convirtieron en icono popular a finales del XIX.
No sé si me estoy explicando, pero miren
que no hay una sola tradición humana (navideña o no) que no sea fruto del
mestizaje cultural. ¡Y que tras todo esto que cuento (en esta hermosa lengua
nacida del latín y bellamente contaminada, como todas, por cientos de lenguas
más) vengan los de Vox a salvar las tradiciones patrias de la influencia
extranjera – especialmente de la de sus abuelos los moros –! Es para mear y no
echar gota. O lo sería si no fuera porque sus proclamas de barra de bar se
parecen demasiado a la demagogia incendiaria responsable de deportaciones,
pogromos, matanzas y genocidios por todo lo ancho y largo del planeta. Piensen
en ello, por favor, antes de reírles las gracias en las urnas.
miércoles, 10 de diciembre de 2025
El sentido común de Vox
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
Hay que empezar por reconocer que el lema de la campaña extremeña de VOX, «Vota sentido común», es magnífico. Con él no solo te olvidas de que se trata de un grupo ultra y antisistema (¡uno de cuyos objetivos fundacionales era acabar con los gobiernos autonómicos!), sino que consigue que lo asocies a esa supuesta «sensatez apolítica» que valoran muchos ciudadanos hartos de que se confunda la política con el abuso partidista y sectario del poder.
¿Pero qué nos quiere vender Vox bajo ese lema de campaña? Veamos. Su primera propuesta es «acabar con la corrupción» de los partidos mayoritarios, aunque no nos dice cómo. Se limita a pedir que creamos que, cuando ellos sean un partido mayoritario, no se van a corromper. Pero esto es fe, no sentido común (menos aún cuando sabemos que Vox ha sido sancionado ya varias veces por financiación irregular).
Otras propuestas de Vox son derogar las «leyes ideológicas» y garantizar una «educación libre de adoctrinamiento». Pero tampoco está claro de qué va esto. ¿Van a eliminar, por ejemplo, la enseñanza de la «doctrina» católica en las escuelas? ¿Van a derogar todas las leyes inspiradas en alguna ideología política (es decir, todas, incluidas las suyas)? Lo dudo.
También prometen (como todos los partidos) la mejora de las infraestructuras y los servicios públicos; pero tampoco aquí te explican de qué manera. ¿Cómo van a mejorar, por ejemplo, la atención sanitaria a la vez que bajan drásticamente los impuestos? ¿Privatizándola? ¿Eliminando inmigrantes del sistema de salud? ¿Incluirán en ese caso a los miles de médicos extranjeros que nos atienden en mutuas y hospitales? ¿Quién va a trabajar entonces en el campo, en la construcción o en la industria (al menos mientras las políticas de natalidad no surtan efecto y nazcan miles de españoles de pura sangre que, además, quieran poner ladrillos o recoger aceitunas)? ¿Es factible traer a los inmigrantes solo para trabajar y esconderlos luego, para que no «contaminen» nuestras costumbres? Todo esto no está claro.
Otro asunto es la regeneración de las zonas rurales. Vox insiste en proteger las tradiciones, la caza y rechazar el «fanatismo climático» y la burocracia medioambiental, pero los jóvenes no se quedan en los pueblos para poder cazar, la crisis climática (abrumadoramente avalada por la ciencia) es una amenaza real para nuestra tierra, y la burocracia (mejorable, sin duda) es un mal necesario para, por ejemplo, evitar corruptelas o epidemias masivas …
Yo no veo, en fin, que las propuestas de Vox sean de «sentido común»; son más bien ambiguas, simplonas y, si uno las piensa, bastante malas (o, como poco, muy discutibles). Otra cosa es que uno las vote sin pensarlo mucho o porque no quiera votar a los «mismos de siempre». Pero entonces el lema apropiado tendría que ser otro: «¡Vota sin darle muchas vueltas!», o «¡Prueba con nosotros!» … Pero no «Vota sentido común». Porque no lo tiene.
miércoles, 3 de diciembre de 2025
La IA y el fin de la escuela
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
Confieso sin vergüenza no estar al día de todos los enredos digitales que utilizan los profesores. No tengo tiempo (ni ganas, la verdad) de embarcarme en la inacabable tarea de actualizar mis habilidades como cliente/promotor (sin sueldo) de las empresas tecnológicas que han colonizado (también) el mundo educativo. El tiempo que me ahorro lo ocupo en actualizar y ampliar mis siempre insuficientes conocimientos académicos y didácticos.
Pero ante la descontrolada penetración de la inteligencia artificial en las aulas, mi impericia cibernética clama ya al cielo (espero que este artículo no lo lea ningún inspector; o bueno sí, a ver qué pasa). Impericia y perplejidad al leer los trabajos – prosa exquisita, sorprendente erudición, conclusiones asombrosas - de alumnos que sin el «autotune» de la IA apenas son capaces de escribir o comprender un texto sencillo. Y desconcierto e impotencia al no poder atender como antes a la sagrada administración de calificaciones. ¿Cómo? ¡Si hasta en los exámenes utilizan ya micro artilugios propios de la CIA para resolver las preguntas con el «chatyipití»!
A servidor le encantaría aprovechar la circunstancia para rebelarse contra la obsesión evaluadora (eso que, siendo lo contrario, confunden algunos con la educación) y llamar a la confianza en el genuino (y desigual) interés por aprender del alumnado. Pero me temo que para tan platónica proclama ya no queda tiempo. El inmenso negocio que supone, no ya el acceso a la información sino, ahora también, la forma de generarla, se ha agarrado de tal forma al mundo educativo que no solo ha convertido a los docentes en fabricantes de datos (la evaluación es fundamentalmente eso), sino que amenaza la existencia misma de la escuela. No sé si lo verán mis ojos, pero mucho me temo que la escuela (especialmente la escuela pública) acabara sustituida por procedimientos de formación personal tutorizados por IA y suministrados a demanda por las propias empresas. El Estado (si aún existe) se ahorraría con ello un pastizal en maestros y profesores, pero perdería también su último prurito de poder (el de educar a la ciudadanía), y los ciudadanos el casi último espacio de socialización real, estable y no comercial que les quedaba. Quién sabe, tal vez bajo el gobierno de Google, Amazon y Microsoft nos vaya (y nos eduquen) mejor. Pregúntenle a la IA, a ver qué dice.
miércoles, 26 de noviembre de 2025
¿Y qué tienen que ver los jueces con la justicia?
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura
Vivimos seguramente en uno de los países
más legalistas del mundo, sin que eso signifique que sea el más justo (y ni
siquiera el más seguro desde un punto de vista jurídico). No se sabe bien por
qué, hemos creído que a más leyes más justicia, cuando una cosa nada tiene que
ver con la otra: cantidad no implica calidad, aunque sí ineficacia, pues
cuantas más leyes más difícil es aplicarlas, respetarlas o juzgar su
incumplimiento.
Para corroborar esto basta asomarse a casi
cualquier ámbito laboral, empresarial, educativo, político o cultural: la suma
inextricable de decretos, órdenes, instrucciones y procedimientos normativos
que reglamenta casi cualquier cosa que hacemos es de tal magnitud que, si
quisiéramos respetar escrupulosamente la ley, tendríamos que dedicar años a
desentrañar la maraña regulativa (multiplicada por el número de
administraciones concurrentes) y, después, medir al milímetro cada paso que
damos para no incurrir en falta; cosas ambas que, obvia y razonablemente, nadie
– salvo los que dispongan de un abogado en nómina – puede hacer.
Y ojo que si la descomunal cantidad de
leyes con que confiamos resolverlo quijotescamente todo no dice nada acerca de
la justicia, su ineficacia práctica sí. Cuando las personas corrientes (que
somos más bien como Sancho Panza) no cumplimos con los incontables y
enrevesados requisitos legales – porque es prácticamente imposible –, o lo
hacemos solo superficialmente (para cubrir el expediente), y quienes vigilan o
inspeccionan lo hacen solo por encima – porque saben lo que hay –, y los que
juzgan lo hacen cuando pueden – es decir: a destiempo –, la arbitrariedad y la
inseguridad jurídica campan a sus anchas, el cumplimiento estricto de la ley
solo se exige como castigo para el que se sale del plato, y los juicios solo se
celebran en hora cuando parece haber una motivación política de fondo.
Porque es tanta nuestra afición a las
leyes, que incluso los problemas políticos se quieren resolver en los
tribunales, como si los jueces fueran sabios maestros de la justicia y
pudiéramos solventar las disputas ideológicas a golpe de sentencia. Pero los
jueces son lo que son – simples expertos en la aplicación de la ley –, y la
casuística normativa no nos libra (tan solo nos distrae) de dialogar
políticamente acerca de lo que es o no justo. Diría, para variar, que la forma
más efectiva de regular la convivencia no es la sobrerregulación legal, sino la
mejora de la educación cívica y política; pero siendo hoy la educación pasto,
como todo lo demás, de la hiperactividad normativa, pues… casi que mejor me
callo.
miércoles, 19 de noviembre de 2025
La filosofía y la Rosalía
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura
Mañana jueves se celebra el Día Mundial
de la Filosofía, algo que, además de irrelevante, empieza a resultarme más
cargante de la cuenta. No solo porque haya ya un «día mundial» para casi
todo, sino también porque a los entusiastas del asunto nos parece que esto de
filosofar tendría que ser mucho más que flor de un día y estar presente en
todos los niveles educativos (como la religión), en las empresas (a servidor lo
contrataron en el «departamento
conceptual» de una), en la
calle (como diría el amigo Eduardo Infante), o incluso – les digo en broma a
los alumnos – en los gimnasios, como en la Atenas clásica; no en vano filosofar
es como hacer flexiones: «hacia
dentro» (ese volverse, reflexivo, hacia uno
mismo) y «hacia fuera» (ese volverse, flexible, hacia los otros), para pensar mejor en
lo que pensamos y dialogar menos torticeramente con lo que no.
Para hacer que todos los días sean días
mundiales de la filosofía sobran los motivos. Uno de ellos lo ha desvelado el
último disco de Rosalía. Tanto esa búsqueda de espiritualidad que dicen que
destilan sus canciones, como el que todos estemos hablando de ellas (como
mandan las buenas campañas de márquetin) son síntomas de que nos faltan
referentes con los que orientar la vida y una buena inyección de espíritu
crítico, justo todo lo que la filosofía regala (tal vez si lo vendiera caro,
otro gallo cantaría). Además, los jóvenes (y esto ya no es márquetin, sino
información) parecen estar viéndole la pata que cojea a la insomne bestia del
capital, y empiezan a preferir el oro de tener tiempo al tiempo entretenido en
acumular oro.
Contamos, así, con todo lo preciso para
una tormenta filosófica perfecta: aquella que debería elevarnos sobre el
marasmo o vacío espiritual de nuestro tiempo – con permiso del mindfulness –, y
aproximarnos a algún nuevo continente político – lejos de los cantos de sirena
del populismo –. ¿Lo conseguiremos? A los chicos y chicas a los que quiero
creer que enseño aún les tira mucho el mundo de sombras del meme y el oro del
éxito académico, pero no son pocos los que, además, abren los ojos para
escudriñar la caverna, la boca para practicar la mayéutica (la de Robe o la de
Sócrates) y, espero que pronto, las manos para dar un golpe sobre la mesa en
que los adultos nos damos un opíparo banquete a costa de su futuro. Porque la
espiritualidad (la filosófica y la de disfrazarse de monja) cunde más si se
tiene piso, un salario decente y aire limpio para respirar. A ver si a la
Rosalía le da también por cantar sobre todo eso.
domingo, 16 de noviembre de 2025
La situación de la enseñanza de la filosofía en la educación no universitaria en España
A pocas jornadas de celebrarse el Día Mundial de la Filosofía (jueves 20 de noviembre) acaba de publicarse el libro Defensa de la enseñanza de la Filosofía: trayectorias en Iberoamérica (Universidad Pedagógica Nacional / Editorial Aula de Humanidades), en el que tengo el honor de contribuir con el capítulo dedicado a la situación de la enseñanza de la filosofía en España. Creo que se puede descargar ya el libro (en otro caso me aseguran que se podrá hacer en unos días).
miércoles, 12 de noviembre de 2025
Cultura general
Este artículo fue publicado originalmente por el autor en El Periódico Extremadura.
Desde adolescente tuve la extrema
necesidad de «tener una cultura». No ya por afán de destacar (que también), sino por la necesidad
de organizar ese tsunami de realidad que le viene a uno encima cuando sale de
la «caverna» de la infancia. Conocer la historia de nuestra especie, estudiar
las civilizaciones que nos precedieron, viajar por los mapas del atlas, leer a
los clásicos, entender lo que la ciencia dice del mundo, pelearse con los
libros de filosofía … Todo ello era un modo de defenderse de una existencia que
descubrías por vez primera como abrumadoramente incierta, dolorosa, compleja y
absurda. A más conocimiento – pensaba – menos incertidumbre, más prudencia para
afrontar las cosas, más capacidad para dotar de sentido a la vida, y más
caminos para ser bueno y feliz…
Pienso en todo esto cuando hablo con mis
alumnos y alumnas del último curso de Bachillerato, o con otros que ya han
comenzado en la universidad, y compruebo que muchos son incapaces de orientarse
históricamente, que la mayoría apenas conoce ni de nombre a los clásicos, que
de las ciencias solo parecen tener un conocimiento técnico o práctico (lo
necesario para aprobar exámenes), y que lo que para nosotros eran referentes
mínimos de una – hoy extinguida – «cultura general» (pintores,
músicos, pensadores, famosas obras de arte, lugares emblemáticos, épocas
decisivas…) son hoy para ellos signos indescifrables y carentes de interés. Tal
es así, que tengo la sensación de comenzar algunas clases como tras un
cataclismo, como si hubieran ardido de nuevo las grandes bibliotecas antiguas y
empezáramos a reconstruir la civilización otra vez…
Quizá lo único que pasa es que me estoy
haciendo viejo – pienso con alivio –, y que hay ahí un universo nuevo y fresco
de poderosos referentes culturales que yo soy ya incapaz de reconocer. Ojalá
sea así, me digo, y mis alumnos puedan usarlos para orientarse en este
torbellino de realidades múltiples, líquidas y desinformadas que nos circunda.
Pero mucho me temo que no; que los referentes que pueda proporcionar la cultura
contemporánea no son suficientes. La profunda desorientación vital y moral de
nuestros jóvenes (y no solo de ellos) no se resuelve con psicólogos, tendencias
efímeras y canciones pop, sino con competencias intelectuales y contenidos
culturales profundos y potentes. Sin ellos es imposible organizar y evaluar la
información, construir la propia identidad, dirigir la voluntad o gestionar las
emociones; sin ideas o referentes en común es inviable convivir
civilizadamente, dialogar seriamente sobre nada, formar una familia o
transformar el entorno. Mal que bien – y de manera elitista –, la educación se
ha encargado en los últimos siglos de transmitir esa «cultura general» a parte de la población. Pero hoy ni
sabe cómo enseñar esos referentes a la mayoría, ni
encuentra otros nuevos sobre los que construir una educación verdaderamente
innovadora. Los educadores seguimos empezando desde cero cada día, frente a la
mirada inquieta y perdida de adolescentes que aún no saben que no saben por
dónde empezar a agarrar el mundo.
miércoles, 5 de noviembre de 2025
Cómo salir, con IA, de la caverna de Platón
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura
Vivimos tiempos tan prodigiosamente repetitivos que hay cosas que parecen nuevas. Entre ellas la capacidad para generar fácil y rápidamente imágenes falsas e hiperrealistas (videos ficticios de personas reales, hologramas sonoros de artistas muertos, mundos virtuales alucinantes…). Lo que antes era potestad mágica de brujos y artistas, y de quienes podían pagarles, ahora está al alcance de cualquiera que se maneje con la IA y con unos pocos programas de ordenador. Y lo grande es que todo esto no deja de ser un gran progreso. No solo porque contribuya a democratizar (y desacralizar) el juego de fantasmas y fantasías con que se nos presenta y representa el mundo, sino también porque los grotescos efectos de esa manipulación masiva de imágenes nos empujan a liberarnos (al fin) de esa falaz idea de que las ideas han de sostenerse, precisamente, en imágenes, esto es, en la experiencia sensible de la realidad.
La tesis de que no debemos fiarnos de los hechos, y de que lo que vemos es mera apariencia, es tan antigua como la civilización. Los viejos textos sapienciales de China o la India, o los diálogos platónicos en Occidente, especulaban ya, de forma exquisita, sobre la imposibilidad de que las imágenes (percibidas o representadas frente a nosotros) fueran algo más que una apariencia engañosa de las cosas, un mero «parecernos» a nosotros lo que son. Incluso la ciencia, habitualmente entregada a la fe infantil en las sensaciones, parece entender hace mucho que ver no es conocer y que lo más importante se conoce sin abrir los ojos; esto es: que los datos son poco más que elaboraciones teóricas y que, en última instancia, bajo el velo de Maya de nuestras visiones no hay otra cosa que números, fórmulas, información e ideas (invisibles pero pensables, que es lo que importa).
La IA y la loca iconosfera que nos circunda (y nos habita) nos ha robado, ¡aleluya!, la fe en las imágenes, demostrándonos lo que ya sabían los más sabios (y los más astutos): que lo que vemos y nos hacen ver ha sido siempre, todo ello, una barroca construcción cultural – una ilustración de las palabras sagradas e instituidas –, y que ante ese altar envolvente e íntimo de las imágenes hemos de desarrollar el mismo talento crítico y analítico que frente al discurso de las palabras. Dicho de otro modo: que, con más o menos conciencia o buenas intenciones, sofistas y artistas (héroes todos de nuestro tiempo) son lo mismo, y que hay que desconfiar radical e igualmente de ellos, si es que queremos acabar de empezar a salir de una vez de esta vieja y oscura caverna.
miércoles, 29 de octubre de 2025
El acoso como institución escolar
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura y el Diario de Ibiza
El acoso escolar no es un fenómeno nuevo
ni aislado. Mucho antes de que existieran Internet y TikTok, a los chicos y
chicas se les acosaba brutalmente en la escuela y en la calle. Es más: a
algunos de esos niños y niñas a los que nos entretenía torturar (por ser
mariquitas, feos, gordos, empollones, tartamudos, extranjeros, pobres, debiluchos,
demasiado sensibles o excesivamente independientes) les continuaban
martirizando luego en el colegio mayor, durante el servicio militar, en el
trabajo o en las verbenas del pueblo.
Porque el acoso escolar no es más que una
forma particular de ese viejo y feroz mecanismo de cohesión social consistente
en linchar al que es distinto o no agacha lo suficiente la cabeza. Sacrificar
al otro, al diferente, al monstruo, a la bruja, al hereje sirve para
homogenizar y disciplinar al grupo, eliminando diferencias perturbadoras y
mostrando lo que le pasa al que no es – o no se somete – como los demás. Al
fin, nada nos une visceralmente más que fustigar, odiar y apalear juntos; eso y
el pánico atroz a convertirnos en la próxima víctima.
¿Tendría que estar la escuela libre de
este poderoso sistema de control social? Depende. Si la entendemos como mero
instrumento de reproducción del «statu quo», la respuesta es rotundamente
negativa, y la escuela ha de concebirse, ella misma, como un enorme mecanismo
de acoso escolar en que los maestros ningunean la voluntad de los niños a golpe
de disciplina cuartelera, humillando públicamente a los que no se ajustan a los
estándares académicos o sociales, mientras que los matones de clase hacen lo
propio con las normas mafiosas y no escritas que sostienen la estructura
social.
¿Puede la escuela ser algo distinto a una
institución diseñada para el acoso? Desde luego. Si en lugar de un instrumento
de reproducción de los valores imperantes (básicamente, los de la vida
entendida como un juego cruel de ganadores y perdedores para el que hay que
endurecerse y aprender a pelear, vencer y humillar a los demás) se convierte en
un medio de transformación colectiva que cambia la disciplina ciega, la
intimidación, la competitividad y la evaluación obsesiva, por el espíritu
crítico, la autonomía, la cooperación y la responsabilidad personal. En otro
caso, darán igual las charlas, los talleres, los protocolos y los psicólogos;
el acoso escolar seguirá siendo una manera más de imbuir en niños y niñas que
la vida es una jungla en la que hay que aprender a pisar para no ser pisados,
marginar para no ser marginado y hundir a otros en la miseria para triunfar y
ser el tipo poderoso que deberíamos aspirar a ser. Piensen en cómo funciona el
mundo, y en la pléyade de tiburones, piratas y matones que lo dirigen, y se
harán una idea cabal de la bestia acosadora y omnipresente que tenemos delante.
miércoles, 22 de octubre de 2025
La moral del corrupto
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura y el Diario de Ibiza.
Lo primero para entender el fenómeno de
la corrupción es dejar de relacionarlo con un supuesto estado de relajación o
debilidad moral. El «corrupto» es moralmente activo: se inspira en valores y
actúa, además, con no poco valor o coraje ético, en cuanto se arriesga a perder
su libertad y posición social por fidelidad a sus principios y objetivos. ¿Cabe
una conducta formalmente más virtuosa que esa?
Los valores del «corrupto» no son tampoco
los valores de una secta malévola que conspirara contra la sociedad, sino los
valores transmitidos por prácticas sociales, por personajes que lideran el
mundo y por gran parte de las representaciones, símbolos o imágenes que
consumimos cada día. Son los valores del éxito entendido como acumulación de
poder y riqueza; es el valor del bien privado (sea el propio, el de la familia,
el del partido, el de la empresa) sobre el bien común; es el valor de la
competencia y la lucha feroz frente a otros; es el valor de la astucia y el
oportunismo sin escrúpulos como medios para conseguir lo que te propones… Que
todos estos valores, exhibidos por líderes, empresarios o artistas que la gente
admira, sean contrarios a los que declama la retórica política (la igualdad, el
servicio a la sociedad, la cooperación, la honestidad, etc.) no es culpa de los
«corruptos». Y qué ellos se aprovechen de esta enorme hipocresía (para mejor
lograr y legitimar sus objetivos) no es tampoco inmoral, sino algo plenamente
consecuente con sus valores.
Una vez admitido que lo que llamamos
«corrupción» política es un hecho moral, y suponiendo que realmente queramos
erradicarla (no solo en los políticos sino en el resto de la ciudadanía), lo
único que cabría hacer es combatirla con una moral mejor. Ahora bien:
¿realmente la hay? ¿Son objetivamente mejores los ideales del humanismo
ilustrado que los del mercado global? ¿Por qué deberíamos anteponer la
cooperación a la competencia? ¿Es verdaderamente mejor ser honestos que ser
astutos y mentir y actuar según convenga? ¿Por qué es preferible «servir a los
demás» que «servirse de ellos»?
Leí hace poco a un filósofo defender que
el problema de los «corruptos» era su incapacidad para entender el altruismo
como un rasgo específicamente humano, y al que, por eso mismo, debemos
reverencia moral. ¿Pero por qué no entender también al capitalismo, o a la
capacidad para engañar, explotar o dominar sistemáticamente a otros, como
rasgos específicamente humanos y (por ello) moralmente admirables?...
Desengáñense: no hay otro camino que el de ser honestos (al menos, con nosotros
mismos) y buscar argumentos que demuestren que, pese a todo, es mejor no ser un
corrupto que serlo. Hagan la prueba. No es en absoluto fácil.
miércoles, 15 de octubre de 2025
Extremadura, propiedad privada
Si pone usted sus ojos soñadores sobre
cualquier rincón del mapa extremeño verá, perfectamente localizados, viejos
castillos medievales, románticos monasterios en ruinas, espectaculares
dólmenes, enigmáticas pinturas rupestres, castros misteriosos, lujosas villas
romanas, árboles singulares y parajes naturales de recóndita y secreta belleza.
La única pega es que, a menos que le vaya saltarse vallas, incumplir leyes y
huir de toros y mastines, difícilmente podrá visitar la mayoría de esos
monumentos.
Porque en esta santa región todo, casi
absolutamente todo, es propiedad privada y, salvo raras excepciones limitadas a
los monumentos más conocidos, es prácticamente imposible visitar lo que
prometen los mapas (y hasta los propios folletos turísticos) sin toparse con la
puerta de una finca cerrada a cal y canto, o sin que el propio camino se
difumine o cierre invadido por la maleza, el surco del tractor o un vallado no
previsto. ¡Dudo que haya región de España donde se consuma más alambre de púas
que aquí!
Y no se trata de desalambrar y repartir
la tierra, por Dios, y menos ahora que vuelve la moda, entre las grandes
fortunas, de comprarse un latifundio en Extremadura (cosas del «país comunista» en el que,
según algunos, vivimos). Se trata de que si tienes la suerte (o incluso el
mérito, si tal cosa existe) de poseer un castillo del siglo XV o una finca con
restos históricos, compartas ese bien permitiendo visitas limitadas, a cambio,
por ejemplo, de que se te ayude a conservarlo o, simplemente, del honor de ofrendar
a tus conciudadanos un bien patrimonial.
Sobra decir que muchos de esos bienes, y
los correspondientes accesos, tendrían que ser de titularidad pública. La
propiedad privada no debe ser (ni de hecho es) irrestricta. Además, y salvo en
edificios históricos a restaurar, adquirir y mantener esos bienes no tendría
por qué representar una inversión desproporcionada. Aunque con cualquiera de
los dólmenes, castros o ruinas romanas que tenemos tirados por ahí montarían,
en otros países, un complejo turístico, aquí no haría falta tanto. Bastaría con
negociar un acceso y un régimen de visitas con los propietarios, disponer una
estructura básica y fácil de mantener (sistemas de vigilancia a distancia,
paneles con información digital) y organizar grupos de voluntarios y guías
locales (hay gente encantada de mostrar a los visitantes el patrimonio cultural
de su comarca). Es lo que toca si, además de permitir el acceso de todos a lo
que deberían ser bienes comunes, queremos que Extremadura sea un destino
turístico de primer orden
Mientras, no estaría mal mantener libres
y utilizables los caminos públicos, las cañadas, los cordeles, las servidumbres
de paso o los accesos a las riberas de los ríos (algo a veces imposible);
limitar o prohibir la caza en los parques naturales y, por supuesto, en los
nacionales como Monfragüe (aventurarse en ellos cuando se abre la veda o se
realizan batidas es jugarse literalmente la vida); y transmitir a las nuevas
generaciones la belleza y la riqueza cultural que guardan todos esos lugares
mágicos… ¡pudiéndoles llevar a ellos! Es lo menos que se despacha en una región
que pretenda ser algo más que una finca para disfrute de unos pocos
privilegiados.
miércoles, 8 de octubre de 2025
El político
Toda sociedad necesita referentes
personales: valores encarnados en personas más o menos reales que simbolicen
los valores que la comunidad comparte. En las sociedades guerreras es el héroe aristocrático,
en las teocracias son los santos y profetas, y en las tiranías la figura
paternal del rey o el «amado líder» … ¿Pero y en las democracias? ¿Cuál o cuáles son los referentes
humanos en una sociedad democrática?
A diferencia de las viejas aristocracias,
las teocracias o los regímenes totalitarios, las sociedades libres y plurales
generan (como debe ser) una ingente cantidad de referentes morales:
deportistas, millonarios, famosos, artistas, comunicadores, filántropos,
hombres de ciencia, intelectuales, filósofos… Pero, pese a esa gran variedad,
ninguno de estos tipos encarna por sí mismo los ideales democráticos. Repárese en que ni la competición deportiva,
ni el mercado, ni el arte, ni la fama o la ciencia dependen para su
desenvolvimiento de reglas o valores democráticos. Tampoco el intelectual o el
filósofo representa un modelo del todo adecuado. Es cierto que la filosofía es
una actividad enraizada con la democracia (no solo por su origen histórico,
sino por su naturaleza apegada al diálogo, la crítica o la reflexión sobre
valores), pero el compromiso con la verdad del filósofo es incompatible con una
concepción democrática de la justicia fundada, en último término, en la opinión
y la fuerza («tal cosa es justa –
se establece democráticamente – porque, tengamos o no razón, somos más los que
opinamos así»).
¿Quién ha de ser, entonces, el principal referente
moral de una sociedad democrática? La respuesta es esta: el político. O mejor,
cierto tipo de político. Aquel que, justamente, no se comporta más que como
político (no como competidor “sportivo” por el poder, no como aspirante a
millonario, no como esclavo del foco mediático, no como simple tecnócrata…). Si
hubiera que ser más preciso, diríamos que el ideal de
político democrático es el de aquel que se asemeja al filósofo sin serlo del
todo (esto es: sin anteponer el compromiso con la verdad universal al
interés y la opinión de la mayoría). Su carácter habría de ejemplificar, pues,
las virtudes del filósofo (la modestia socrática, el diálogo crítico, la
prudencia en el uso de los medios, cierta firmeza en la consideración de los
fines, la visión holística de las cosas, el interés por lo humano, la
reflexión, la autocrítica, etc.), pero puestas al servicio de las opiniones y
la conciliación de intereses de una comunidad concreta. Tal vez Fernández Vara
fuera, con sus aciertos y errores, una buena aproximación a este modelo
político.
Lo que está claro es que sin una
personificación adecuada de las virtudes filosófico-políticas que distinguen a
la democracia de la tiranía, nuestras comunidades quedan a merced del mar de
fondo que son las luchas entre clanes, la polarización cainita y,
consecuentemente, la entrega final a un autócrata que imponga la paz y el
orden; aunque sea a costa de aplastar a otros o de sacrificar una libertad que
empiece a ser entendida más como fuente de problemas que como un principio
político irrenunciable.
miércoles, 1 de octubre de 2025
¿Inmortalidad para qué?
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
El deseo de inmortalidad es un universal de la cultura. No solo embriaga a la élite actual de tiranos y multimillonarios. Antes de ellos fue la obsesión de reyes y faraones. Y, antes aún, tema imperecedero de mitos y leyendas – la primera obra literaria conocida, la epopeya de Gilgamesh, trata justamente de la búsqueda de la eterna juventud –. Un poco más tarde, religiones como el cristianismo democratizaron la esperanza de inmortalidad entre sus fieles. Y mucho después – hoy mismo –, secularizada en forma de culto a la salud y a la lozanía juvenil, se extiende entre pobres y ricos con enorme contento de clínicas, gimnasios, terapeutas, nutricionistas, esteticistas, influencers, gurús del transhumanismo y mercachifles varios. La inmortalidad prometida por la criogénesis, la parabiosis, los tratamientos palingenésicos, las inyecciones de telómeros, los trasplantes sucesivos, los clones y otros delirios neoalquímicos representa hoy el viejo sueño del rey Gilgamesh revestido de tecnología e historias marcianas.
Y no es que la inmortalidad (o, mejor, la longevidad) esté mal en sí. ¡Quién la pillara! El problema está en qué hacer con ella. Decía Borges que los inmortales, en su desolada e infinita existencia, estaban fatalmente condenados a tomar todas las decisiones posibles (incluyendo las peores). ¿Pero por cuál de ellas empezar? ¿Cómo darle sentido a una vida mucho más larga que la presente? ¿Estaríamos trescientos años tomando cañas o viendo series – o, si prefieren la versión VIP, navegando en yate y celebrando orgías –?
Los optimistas pensamos que vivir puede ser algo bueno y que, en ese caso, merecería la pena hacerlo casi para siempre, pero no tenemos claro qué es una vida buena. ¿Es una vida dedicada a procurarse placer constantemente? ¡Agota solo imaginarlo! ¿Es una vida consciente de la finitud de la muerte, como rezan los ateos más sombríos? Pero que la vida acabe en nada no parece para nada bueno. ¿Entonces?... Podríamos recurrir al tópico de que la vida buena es la vida con sentido, es decir, la vida proyectada hacia un fin más valioso que ella misma. Esto también vale para la vida de talla pequeña que vestimos ahora (aunque en esta, por la brevedad del pase, es más fácil disimular la falta de orientación).
¿Y cuál podría ser el fin que diera sentido a la vida? – nos preguntamos todos –. Decía Platón que el secreto de la inmortalidad estaba en una cierta forma de «procreación», no en la belleza de los cuerpos o en la nobleza de las almas (ni los hijos ni la fama nos aseguran una auténtica inmortalidad), sino en el amor a la verdad. Solo quien conoce ama, decía también el sabio Paracelso; y solo quien ama se hace uno con lo amado. Quien ama la verdad se descubre, pues, tan eterno y pleno como ella. Los adultos disfrazados de jóvenes que dominan el mundo no comprenden todavía esto; su deseo de inmortalidad revestida de eterna juventud está lejos de la plenitud del sabio y, por ello, más cerca de un eterno y tedioso retorno de lo mismo que de una verdadera longevidad. ¿Tendrán tiempo de darse cuenta?
miércoles, 24 de septiembre de 2025
Risa y civilización
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
Siempre he admirado el sentido del humor ácido y a menudo autocrítico de los norteamericanos (especialmente, como me recuerda un amigo, ese que se ha dado en llamar humor judío). La primera vez que vi la comedia «One, Two, Three» de Willy Wilder, comprendí por qué los americanos le ganaron la guerra fría a los rusos. La película, estrenada en 1961, y titulada «Uno, dos, tres» en España, era una sátira en la que se caricaturizaba con el mismo humor vitriólico a soviéticos y norteamericanos. Solo quien es realmente superior – pensé – puede reírse así de sí mismo y pese a ello (o precisamente por ello) ganar la batalla ideológica. Casualmente, durante ese mismo año de 1961 los rusos levantaron el muro de Berlín, señal inequívoca de que habían perdido estrepitosamente la guerra, la cultural y todas las demás: eran incapaces de reírse de sí mismos y daban por eso mucha más risa.
Observo ahora las patéticas maniobras de Donald Trump para acabar con los «late shows» televisivos en los que se ríen de él y tengo la intuición de que los Estados Unidos están verdaderamente en las últimas, y que el movimiento MAGA no va realmente de hacerlos grandes de nuevo, sino de encerrarlos en una enorme mentira que los anestesie frente a un proceso irreversible de envilecimiento moral y empequeñecimiento político.
El humor sin restricciones es la prueba de fuego del clímax civilizatorio de un pueblo. Reírse sin complejos de uno mismo, tanto o más que del prójimo, es también un síntoma claro de madurez humana. En ambos casos la burla significa que se tiene la seguridad y la lucidez suficiente como para perderle el miedo y el respeto tanto a los demás como a todas las ridiculeces que uno mismo cree ser, sin que tal cosa conduzca al odio, el victimismo o la violencia, sino a la infinita y profunda compasión que – después de la carcajada – nos inspira el conocimiento profundo de lo que somos.
Por eso, que Trump – ese siniestro bufón
de sí mismo armado hasta los dientes – sea incapaz de soportar a quienes se
ríen de él o de aguantar una reunión sin que se le adule con el simulado
respeto que prestamos a los locos, no es más que una muestra evidente de la
extrema debilidad del personaje y, con ella, de la decadencia de todo lo que
este representa. Porque la risa y la sátira sin límite marcan el clímax de una
civilización, pero también el principio de su caída. El gran ciclo de la
comedia americana que culmina en los sesenta y prosigue de forma más
histriónica y vulgar en la era dorada de los «late shows» televisivos se acaba
en los USA de Trump (tal como se acabó la Atenas de Aristófanes o el Siglo de
Oro español). Y todo hace temer que tras el fin de esa eclosión de luz y
libertad vuelva – siempre vuelve – el fanatismo, la guerra y la lenta agonía de
una civilización destinada a disolverse como tantas otras. Es lo que ocurre
cuando la burla, irreverente y herética por definición, desata la tormenta del
resentimiento en todos aquellos (líderes o liderados) que, incapaces o
marginados del ejercicio trascendental de la risa, necesitan volcar su
humillación sobre los «chistosos de la clase», chivos expiatorios de todos los
que guardamos un prudente silencio de muerte ante los tiranos que andan tomando
y rondando el poder.
miércoles, 17 de septiembre de 2025
La política apoliticidad del deporte
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
El boicot a la Vuelta Ciclista ha
acrecentado el clamor de muchos ciudadanos por despolitizarlo todo, no solo el
deporte, sino el arte, los medios, la judicatura, las discusiones familiares y,
si mi apuran, hasta a los mismos políticos (tal vez sustituyéndolos por
inteligencias artificiales, como recientemente en Albania). En el fondo anda
esa vieja e insensata creencia que considera a la política como el veneno que
contamina la convivencia, en lugar de lo que la hace realmente posible.
Decía Aristóteles que el ser humano es,
por definición, un animal político, esto es: un ser que necesita vivir en
sociedad y, por ello, arbitrar normas y valores para articular la vida en
común. Y es curioso – y sospechoso – que la política tenga tan mala prensa hoy,
justo cuando más presente está en una de sus formas (la de dejar que sean las
normas del mercado y la guerra las que nos gobiernen a todos) y más necesaria
resulte en otras; por ejemplo, en la de establecer un sistema firme y justo de
normas internacionales que permitan pasar de la selva global a un mundo –
permítanme el neoplasmo – políticamente civilizado.
El deporte representa hoy esta misma
paradoja de simular apoliticidad cuando más político es. Y no me refiero
únicamente al deporte de masas, ese que, desde las olimpiadas de la antigua
Grecia hasta hoy ha sido siempre un instrumento de propaganda política y un
chute de opio con que entretener al pueblo, sino al propio ejercicio privado
del deporte, convertido hoy en un rito religioso en honor de los valores del
nihilismo contemporáneo (la salud, la belleza física, el éxito individual…).
Precisamente porque el deporte, aunque
sea una actividad netamente política, simula no serlo, es por lo que resulta
una herramienta ideal para aleccionar (transmitiendo valores y pautas de
conducta como si fueran naturales e inobjetables) o para proporcionar un lavado
de cara moral a regímenes que quieren capitalizar el prestigio de los ideales
occidentales (el deporte moderno es un producto occidental) mientras mantienen
políticas completamente opuestas a dichos valores.
En contra de este «sportwashing» o lavado
de cara ha reaccionado buena parte de la ciudadanía con el boicot a la Vuelta
Ciclista a España, aunque la protesta no ha resultado del todo justa. ¿Por qué
solo el equipo israelí y no los sufragados por teocracias árabes como Emiratos
o Baréin? ¿Y por qué solo la Vuelta y no los grandes acontecimientos
futbolísticos o la Fórmula 1, todos ellos contaminados por el dinero de estos
estados deseosos de ganar legitimidad a la par que aplastan cualquier asomo de
democracia, entierran en vida a sus mujeres y se ríen de los derechos humanos.
En cualquier caso, la estrategia del
boicot parece justificada en el ámbito deportivo. A diferencia del arte o la
filosofía, actividades en las que la provocación y el diálogo crítico son
elementos consustanciales (y en las que, por ello, no debería haber veto
alguno), el espectáculo deportivo es un evento netamente propagandístico, en el
que no cabe discutir sobre el valor de lo que se exhibe y en el que, por eso,
resulta oportuno boicotear aquello que no concuerda con los ideales que
queremos transmitir. Otra cosa sería que nos dejáramos definitivamente de
hipocresía y celebráramos los valores políticos realmente imperantes (la
competencia feroz, el engaño, la desigualdad rampante, el ejercicio libre de la
fuerza…), en cuyo caso los equipos y deportistas que representan a Israel,
Rusia, China, Irán, los países árabes o los USA de Trump, serían completamente
bienvenidos.
miércoles, 10 de septiembre de 2025
Los filósofos y Gaza
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura.
No es difícil encontrar filósofos defensores
y detractores, en uno u otro momento, de toda clase de ideas y posiciones
políticas. Es lo propio de ese diálogo continuo en que consiste la filosofía.
Sin embargo, bajo esta dialéctica incesante late una pregunta igualmente
filosófica, y en muchos sentidos decisiva: ¿existe algo que podamos entender todos
como radicalmente injusto? Algunos pensadores del siglo pasado apuntaron al
Holocausto nazi como un hecho moral singular, ante el que todos debíamos emitir
un juicio único y contundente. Pero tal vez esto fuera una exageración…
Pensemos en lo que ocurre ahora en Gaza.
¿Podría pensarse en la masacre de la población gazatí (por parte del Estado
heredero moral de Holocausto) como una acción universalmente injusta? Desde
luego, no lo es para Hamás, que la provocó para demandar atención y
desprestigiar al enemigo, ni para el gobierno de Netanyahu, que la utiliza para
acabar del todo con el nacionalismo palestino. ¿Pero y para los filósofos, o
para cualquier persona que no tenga intereses directos en el conflicto?
Una primera perspectiva podría fundarse
en el análisis de medios y fines. Los medios pueden ser racionales, pero los
fines no (y a viceversa). Curiosamente, Hamás y el gobierno hebreo emplean
actualmente los mismos medios (masacrar a la población civil, fundamentalmente
la palestina) para lograr un fin similar (suprimir a los enemigos y recuperar
la tierra sagrada de sus antepasados). ¿Pero es este fin racional? Si no lo es,
difícilmente podremos justificar los medios. Y si supusiéramos otros fines más
razonables (como la seguridad del Estado judío, o la construcción de dos
Estados – o uno plurinacional—), serían los medios actualmente empleados los
que serían discutibles (¿Será Israel un país más seguro tras haber matado
indiscriminadamente a miles de sus vecinos? ¿Estará más cerca la convivencia
política tras multiplicar el odio mutuo al infinito?).
Otra perspectiva posible tiene que ver no
con medios o fines, sino con principios. Una ética de principios podría decir
cosas como: “hagan lo que hagan otros, y sean cuáles sean nuestras circunstancias
o intereses particulares, no se mata a niños a sangre fría, no se deja morir a
enfermos sin necesidad, no se dispara a los hambrientos, no se bombardean
escuelas y hospitales repletos de gente, no se utiliza a civiles como escudos
humanos…”. Pero este planteamiento ético parece totalmente extemporáneo hoy. Si
algo hemos aprendido de la masacre (o, para algunos, el genocidio) de Gaza, es
que hemos retrocedido definitivamente a un mundo sin normas ni principios – ni
siquiera retóricos o simbólicos – distintos a los de la fuerza bruta.
Ahora bien, donde no hay predisposición a
considerar principios ni reflexión sobre los fines, no hay objetivamente nada
sobre lo que filosofar, y el diálogo se detiene frente al antagonista perfecto
del universal ético: la realidad desvelada como una simple y absurda pesadilla.
Me temo que en esas estamos.
miércoles, 3 de septiembre de 2025
Porque lo digo yo
Este artículo fue originalmente publicado por el autor en El Periódico Extremadura
No hay mayor exhibición de poder que
crear la realidad a golpe de palabras. Es lo que hacen dioses, literatos,
filósofos o… políticos. En el caso de los más tiranuelos (o en trance de
deificación) las palabras pueden ser especialmente inverosímiles (piensen en
las barbaridades y mentiras descaradas de Trump e imitadores). Pero no pasa
nada, pues los objetivos de la mentira mayestática son acrecentar el propio
poder («mi palabra es la ley», cantaba Vicente
Fernández) y promover la conformidad o fe ciega de
súbditos y creyentes («Credo quia
absurdum», decían los
teólogos más fideístas).
En un artículo reciente, el filósofo
Daniel Innerarity reflexionaba en cómo este uso político de la mentira conculca
la idea de que vivamos en la era de la «posverdad»: sin una
firme creencia en la verdad – dice – no cabría el respeto supersticioso por el
que se la salta con total impunidad (ni otros fenómenos concomitantes como el
de la polarización política). Yo añadiría que más que una negación de la
verdad, lo que prolifera en nuestra (nada original) época es la subordinación
de la verdad al poder: la verdad existe, pero se mide por su utilidad para
lograr conformidad, apoyos, victorias bélicas o logros personales.
Para combatir o equilibrar este
pragmatismo (que, llevado al extremo, amenaza a toda democracia que se precie)
se suele invocar a la educación, al diálogo y a la educación en el diálogo. Son
ideas razonables, pues un verdadero diálogo (y una verdadera educación) antepondrá
siempre la verdad al poder o, si quieren, no aceptará más poder que el de la
verdad (en tanto y cuanto se manifieste así para quienes participan de él).
Ahora bien, que la idea sea razonable no quiere decir que sea fácil de poner en
práctica.
Por lo mismo que el diálogo desmonta toda
exhibición o voluntad de poder, no puede darse allí donde se imponen el poder o
el deseo de este. Por ello es difícil que el diálogo crezca en entornos
públicos (parlamentos, redes sociales…) en los que la prioridad es la pura
confrontación por el poder (incluyendo el poder personal), o en otros que
parecen haberse contagiado de esta concepción pragmática de la verdad.
¿Qué hacer entonces? Para promover un
diálogo honesto que priorice la verdad sobre el poder hay que cultivar
primeramente ciertas virtudes públicas, como la humildad (el diálogo no es una
confrontación de egos…), la cooperación (… ni un torneo retórico), el rechazo a
toda violencia (… ni una negociación), el pluralismo (… ni un monólogo
camuflado), la empatía (…ni un diálogo de sordos) o una cierta «generosidad hermenéutica» (… ni el gozoso linchamiento del argumento del otro convertido en
hombre de paja). Pero además de estas virtudes, hay que exigir también un
mínimo de rigor epistémico, y esto nos devuelve al principio. El «es así “porque” lo
percibo, siento o digo yo» (en lugar del «es así “como” lo percibo, siento o digo yo
antes de que contrastemos datos y razones») no es solo una exhibición de poder
que impide toda dialéctica, sino, peor aún, una exhibición de casi la peor
mentira democrática que podamos concebir: aquella que pretende hacer pasar por
diálogo libre lo que no es sino una alienante exhibición de poder
individual – a imagen y semejanza del que teatraliza el tirano para demostrar
que lo es –.
martes, 2 de septiembre de 2025
Qué hubiera sido de mi vida si...
Este artículo fue publicado originalmente por el autor en El Periódico Extremadura
Siendo niño, solía leer una revista del corazón
que andada a menudo por casa. Era cutre y sensacionalista a más no poder, pero
tenía una sección que me llamaba mucho la atención. Se llamaba «Qué hubiera sido de mi vida si…» y en ella los lectores imaginaban cómo hubiera cambiado su
existencia si hubieran tomado decisiones distintas a las que en su momento
tomaron. Aunque en la revista se insistía en la importancia de las decisiones
personales, a mí me daba por pensar en aquellas circunstancias sobre las que no
tenemos ningún control (si es que en las «decisiones» tenemos
alguno). ¿Qué hubiera sido de mi vida si… hubiera nacido en otro lugar, si mis
padres fueran más ricos, si fuera más alto y guapo?
Hace más de cincuenta años, el filósofo
John Rawls utilizó el término «velo de
ignorancia» para nombrar la
hipótesis que, según él, deberíamos asumir antes de juzgar si algo es
políticamente aceptable. La hipótesis consiste en imaginar que no sabes qué
lugar te va a tocar ocupar en una sociedad dada (si vas a ser varón o mujer,
sano o discapacitado, rico o pobre…), ¿qué principios, leyes o medidas a
implantar te parecerían entonces justas o injustas? La propuesta es que, antes
de promover o apoyar una ley, imagines cómo sería tu vida bajo ella en el caso
de que hubieras nacido pobre, o mujer, o en una familia o región más deprimida
que otras…
De todo esto me acuerdo cuando oigo lo
que oigo sobre los inmigrantes. Fíjense que la mayoría de los argumentos o
creencias sobre la inmigración se responden de manera simple y contrastando
datos: ¿Traen los inmigrantes más delincuencia? Según los datos de jueces y
policías, no. ¿Nos quitan el trabajo a los nativos? Según empresarios, gobierno
y sindicatos, no (es más: trabajan en lo que no quieren hacer los de aquí).
¿Copan el acceso a los servicios sociales? No: son trabajadores jóvenes y, por
ello, los que más contribuyen y menos necesitan de esos servicios. ¿Suplantan a
la población autóctona? No: más bien son la minoría que la sirve y cuida a muy
bajo coste. ¿Atentan contra nuestra cultura o identidad? No: nuestra cultura
tradicional está siendo transformada – como ha pasado siempre – por culturas
más ricas y fuertes, como ahora la anglosajona, y no o muy superficialmente por
las de los inmigrantes (la mayoría de los cuales, que son latinoamericanos,
tienen la misma que nosotros) …
Pero más allá de estos datos, hay una
cuestión que, para planteársela e intentar responder a ella, es imprescindible
un cierto ejercicio de empatía e imaginación: «¿qué hubiera sido de nuestra vida si fuéramos pobres en un país
pobre y supiéramos que unos kilómetros más allá hay trabajos diez veces mejor
pagados, médicos asequibles, viviendas dignas y parques y escuelas para
nuestros hijos…? ¿No haríamos todo lo posible para escapar de la miseria y
jugarnos la vida en la primera patera que pudiésemos pagar? ¿No haríamos lo
mismo que los inmigrantes ilegales si la inmigración legal fuera poco menos que
imposible?». Piénsenlo. Yo
creo que sí. Ya lo hicieron, de hecho, nuestros padres y abuelos cuando
tuvieron que irse, con papeles o sin ellos, a cualquier rincón del mundo a
buscarse el sustento. Y eso, aunque al otro lado de la frontera hubiera gente
que, como ocurre ahora, los despreciara y estigmatizara azuzados por demagogos
sin escrúpulos.




.jpg)









.jpg)




